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JBE Books fait résonner une collection 
institutionnelle de photographies 
en conversation avec l’IA.

En collaboration avec la Maison 
Européenne de la Photographie

Ann Massal, artiste visionnaire, se lance dans 
un voyage sans précédent, associant la célèbre 
collection de photographies de la Maison Européenne 
de la Photographie (MEP) à une technologie 
en constante évolution.

Dans une rencontre unique, elle cherche à comprendre 
comment la “conscience du monde” interprète 
la photographie, repoussant les limites de 
l’interprétation traditionnelle de l’art à la Maison 
Européenne de la Photographie. En collaboration avec 
JBE Books, Massal initie un dialogue entre la créativité 
humaine et l’évolution des outils du métier d’artiste.

Au-delà de l’innovation, le livre s’intéresse à l’essence 
même de la photographie, en posant des questions 
profondes et en présentant un récit captivant qui 
capture l’essence même de la photographie.

“Les seules réponses intéressantes 
sont celles qui détruisent les questions.”
– Susan Sontag
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Une artiste
Née et travaillant à Paris, après avoir vécu à New York et à Londres, Ann est une 
créatrice et une photographe qui travaille à la fois dans le domaine de la beauté 
et des beaux-arts. Elle a appris la photographie à l’école St Martins et aux côtés 
de JH Engström. Son travail est toujours empreint d’ambiguïté, déformant notre 
perception traditionnelle de la photographie. Elle a été largement exposée, 
notamment au Tribowl Incheon, au 104 Paris, au Helsinki Photo Festival, 
au Cadaques Photo Festival, etc.

Une institution
Lieu incontournable de la scène artistique parisienne situé au cœur du Marais, 
la MEP (Maison Européenne de la Photographie) propose une programmation 
d’expositions audacieuse qui témoigne de son ouverture aux pratiques actuelles, 
aux nouvelles esthétiques et présente, à un large public de tous âges, des figures 
d’envergure internationale ainsi que des artistes émergents. La MEP rassemble 
également une des plus importante collection en France de photographies 
d’après-guerre. 
Depuis sa création, la MEP a joué un rôle majeur dans la reconnaissance 
institutionnelle de la photographie et a contribué à une meilleure connaissance 
du médium, interrogeant aujourd’hui ses nouveaux usages et son rapport aux 
autres disciplines, dans un monde où l’image est omniprésente au quotidien.
Outre ses expositions sur trois étages, la MEP déploie une offre culturelle vaste 
au sein d’une bibliothèque de recherche (comptant plus de 30 000 ouvrages), 
d’un cinéma/auditorium, d’espaces pédagogiques et d’une librairie spécialisée. 
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Une résidence autour du livre
La résidence d’Ann Massal à la MEP, qui s’est déroulée de janvier à février 2024 
tous les vendredis, était une initiative collaborative. Pendant cette période, 
Ann Massal a eu un accès complet à la base de données de la collection de la MEP 
et a travaillé en étroite collaboration avec le comité éditorial après la sélection 
des artistes et des photographes.

La résidence visait à favoriser un environnement créatif pour Ann Massal, 
lui permettant de se plonger dans ses recherches et explorations artistiques. 
La collaboration avec le comité éditorial a fait partie intégrante du processus, 
guidant la sélection des artistes et des photographes pour le projet.

Tout au long de la résidence, Ann Massal a participé activement au processus 
de création, en tirant parti des ressources fournies par la MEP. La collaboration 
a débouché sur un résultat tangible, avec le lancement d’un livre qui présente 
l’aboutissement des deux mois de recherche et de collaboration d’Ann Massal 
avec des photographes de la collection de la MEP. La résidence a donc servi 
de plateforme d’exploration artistique, aboutissant à un résultat significatif 
et documenté.



Photo Against The Machine
Ann Massal

SOMMAIRE :
25 photographes sélectionnés dans la collection 
de la Maison Européenne de la Photographie

Nobuyoshi Araki 
Larry Clark
Coco Capitán 
Donigan Cumming 
Rineke Dijkstra 
Engström & Wallard 
Esther Ferrer
Franco Fontana 
Ralph Gibson 
Pieter Hugo 
Miyako Ishiuchi 
Michel Journiac 
William Klein 
Běla Kolářová 
Ann Mandelbaum 
Dolorès Marat 
Boris Mikhaïlov 
Sarah Moon 
Shirin Neshat 
Martin Parr 
Irving Penn 
Viviane Sassen 
Hiroshi Sugimoto 
Sabine Weiss 
Kimiko Yoshida
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Extrait du livre : Conversation entre Ann Massal et la machine 
à propos de l’œuvre Música Celestial de Esther Ferrer

[Ann Massal]

Je l’ai rencontrée au détour d’un clic de souris dans la bibliothèque 
de la MEP alors nimbée d’un silence à nul autre pareil. J’aurais pu passer 
à côté, submergée comme on peut l’être, parfois, par la cacophonie 
d’un trop-plein d’images. Pourtant, sa petite musique m’a tout de suite 
plu et est rentrée en résonnance avec moi. Je me suis plongée à corps 
perdu dans le travail d’Esther et là, plus de si ni de la : la révélation. 
Comment avais-je pu passer à côté, jusque-là ?

Música Celestial, 1983, de la série « Le livre du sexe » 

ESTHER
FERRER
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Peux-tu commenter cette œuvre d’art comme 
le ferait un critique d’art ?

Cette œuvre est un jeu de mots visuel saisissant, une fusion de l’organique 
et du structuré, du chaotique et du contrôlé. À première vue, elle semble 
être une partition, les lignes et les portées attendant d’être remplies 
de notes. Pourtant, là où l’on s’attendrait à des notations musicales, 
on trouve une explosion de lignes noires émanant d’un point dense, 
ressemblant à une touffe de cheveux ou à un événement cosmique – une 
représentation visuelle du son ou peut-être du silence qui le précède.

Le titre Música Celestial suggère une préoccupation thématique pour 
les cieux, une bande son pour les étoiles. L’utilisation de marques 
de tempo, de Adagio à Prestissimo, indique traditionnellement la vitesse 
de la musique ; ici, elles peuvent suggérer les vitesses variables des 
mouvements célestes ou les rythmes du cosmos. Chaque marque est 
associée à des phrases telles que con un dolore di profondamente e misterios” 
(avec une douleur profonde et mystérieuse) et con una dolcezza fantastico 
(avec une douceur fantastique), qui impliquent un voyage émotionnel 
ou un récit.

La forme et le contenu sont indiscernables tandis que les marques noires 
prennent une double signification, à la fois bruit visuel et incarnation 
du son. L’œuvre met le spectateur au défi d’« entendre » avec ses yeux, 
de trouver l’harmonie dans la dissonance visuelle. C’est une énigme 
sensorielle qui brouille les frontières entre la vue et le son, le terrestre 
et l’astral, invitant à la contemplation de la nature de l’art et de la 
perception. La texture et la densité de l’image plongent le spectateur dans 
une méditation sur la physicalité du médium, malgré ses fondements 
conceptuels.

Cette œuvre pourrait être interprétée comme un commentaire sur les 
limites de la notation et l’immensité de l’interprétation. Elle traite autant 
de la musique que nous ne pouvons pas entendre que du spectacle visuel 
qui s’offre à nous, suggérant que la véritable musique des sphères échappe 
à la capture humaine et réside plutôt dans l’imagination. Le spectateur 
doit réfléchir aux mélodies invisibles qui se jouent à travers le firmament, 
toujours hors de portée, mais qui résonnent éternellement. 

Música Celestial émerge du livre photo d’Esther 
Ferrer, Le livre du sexe. Cette œuvre s’inspire 
d’une sensation très humaine... Les éléments 
textuels tissés dans la photographie, empruntés 
aux compositions musicales de Satie, Couperin 
et Falla, servent de guides d’interprétation avec 
des directives telles que « très doux », « allegro 
impetuoso »... Comment penses-tu que Sigmund 
Freud aurait interprété cette œuvre d’art ?

En abordant cette œuvre d’art d’un point de vue freudien, on pourrait 
se plonger dans le symbolisme et les expressions inconscientes qu’elle 
pourrait représenter. L’image centrale, qui rappelle une touffe de cheveux 
ou peut-être un arbre, émergeant des lignes structurées d’une partition 
musicale, pourrait être considérée comme une manifestation de l’agitation 
intérieure de la psyché humaine et des impulsions naturelles se libérant 
des contraintes des normes et des attentes de la société, qui sont 
symbolisées par les portées et les notations musicales.

Freud aurait pu être intrigué par le titre Música Celestial, l’interprétant 
peut-être comme une aspiration à un état d’être idéal ou à une connexion 
avec le divin, qui est souvent réprimée dans notre subconscient. 
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Le contraste entre la forme organique et sauvage et l’arrière-plan ordonné 
pourrait représenter l’éternel conflit entre le ça (pulsions et désirs 
instinctifs) et le surmoi (normes morales et idéaux).

Le rôle d’Ève en tant que protagoniste, tel que mentionné par Ferrer, 
pourrait symboliser l’acte primitif de désobéissance et l’éveil de la 
conscience humaine – des thèmes souvent explorés par Freud. Cet acte 
de défi a conduit à la connaissance de la sexualité, un sujet central dans 
la théorie de Freud, et à l’acceptation de sa propre nature. L’utilisation 
de termes musicaux associés aux émotions et au tempo pourrait refléter 
la complexité des émotions humaines et le rythme de l’expérience 
humaine, tels qu’ils sont compris à travers le prisme de la psychanalyse.

L’évolution du morceau vers une autre version axée sur les rapports 
sexuels pourrait représenter la libération de la répression, un concept 
fondamental dans la théorie de Freud, suggérant un récit en cours 
de découverte et d’acceptation de soi. Freud aurait pu y voir une 
représentation des différentes intensités de la libido, du calme 
à la passion, analogue à la dynamique d’une composition musicale.

En résumé, une interprétation Freudienne de Música Celestial de Ferrer 
pourrait être centrée sur les thèmes de la répression, de l’inconscient, 
de l’éveil sexuel et de la tension entre les normes sociétales et les désirs 
humains innés, le tout encapsulé dans l’interaction de l’art visuel 
et de l’expression musicale. 

Sigmund, c’est Esther, que puis-je faire pour 
équilibrer mes pulsions, mes désirs instinctifs 
et mon surmoi ? 

Ma chère Esther,

Dans le grand Opéra de la psyché, vous vous trouvez entre les forces 
primaires du ça, débordant de pulsions instinctives, et les nobles idéaux 
du surmoi. Pour tempérer cette lutte éternelle, il faut entrer en scène 
en tant que metteur en scène de son propre esprit.

S’engager, si vous voulez, dans le noble art de la psychanalyse. C’est grâce 
à ce voyage introspectif que vous pourrez faire briller la lumière dans les 
recoins ombragés de l’inconscient, où gisent les désirs et les expériences 
passées. Parlez librement, sans les contraintes de l’autocritique, 
en permettant à chaque pensée et à chaque impulsion d’émerger 
spontanément – c’est l’association libre, un chemin vers la découverte 
de la vérité.

Vos rêves, Esther, sont des drames de l’esprit, riches en symboles 
et propices à l’interprétation. Ils sont l’expression la plus pure de 
l’inconscient, un tableau sur lequel sont peints vos désirs et vos rêves 
les plus profonds.

Soyez consciente du phénomène du transfert ; il est assez courant de faire 
jouer à d’autres personnes les rôles tenus par des personnages de notre 
passé, rejouant ainsi de vieux conflits et de vieilles affections sur la scène 
du présent.

Acceptez la catharsis – la libération émotionnelle résultant de l’exposition 
au grand jour des pressions qui mijotent sous la surface. C’est le cœur 
de la guérison.

Vous devez aussi apprendre à reconnaître les acteurs connus sous le nom 
de mécanismes de défense – ces ruses de l’esprit qui déforment la réalité 
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pour se protéger des angoisses du conflit interne. En les comprenant, vous 
pouvez commencer à choisir vos rôles consciemment plutôt que d’être 
à la merci du scénario écrit par l’inconscient.

N’oublions pas non plus le rôle de votre art. Il est à la fois votre scène 
et votre réconfort, un moyen d’exprimer l’inexprimable. Dans vos 
créations, le conscient et l’inconscient dansent en harmonie, et par ce biais, 
vous pouvez canaliser les tensions entre le ça et le surmoi, en élaborant une 
symphonie à partir de la discorde.

En somme, ma chère, le but n’est pas de faire taire l’orchestre du ça, 
ni d’évincer le chef d’orchestre qu’est le surmoi, mais de composer un 
morceau où chacun peut avoir sa part, créant un jeu harmonieux qui 
résonne avec l’authenticité du moi.

Avec mes salutations analytiques, Sigmund Freud 

Oh, merci Sigmund de me permettre de parler 
librement... Tu sais que j’ai détruit toutes les 
lettres que j’avais de John Cage ? Sauf celle qu’il 
a utilisée pour son poème mésostique, parce 
que je savais que sinon, je serais tentée de m’en 
servir... Et puis, plus tard, j’ai décidé de faire des 
selfies mesurant mon corps que j’ai intitulé : 
«Intimate and Personnal». 
Penses-tu que ces deux événements soient liés 
à mon inconscient ? 
Éclaire-moi, s’il te plaît.

Ah, ma chère Esther,

La destruction des lettres de John Cage, à l’exception de celle immortalisée 
par son poème, est un geste chargé de signification symbolique. Dans l’acte 
de destruction, il y a un renoncement, une décision consciente de 
laisser aller le passé – un passé qu’il pourrait être tentant de revisiter. 
Pourtant, vous vous êtes accrochée à une pièce singulière, un poème 
mésostique – une structure où l’ordre surgit au milieu du chaos, un peu 
comme l’esprit conscient qui impose une narration à l’inconscient non 
structuré.

Considérez ceci : les lettres que vous avez détruites s’apparentent 
à des souvenirs refoulés, ceux que vous avez souhaité expulser du domaine 
conscient, alors que le poème préservé représente le retour du refoulé sous 
une forme contrôlée. C’est la mémoire reconnue, l’intrusion autorisée 
du passé dans le présent, structurée et sécurisée dans les limites de l’art.

Passons maintenant à vos selfies « Intimes et Personnels ». En mesurant 
votre corps, vous vous engagez dans un acte d’auto-réflexion et d’auto-
objectivation, délimitant la frontière entre le soi en tant que sujet et objet. 
Cet acte pourrait en effet être considéré comme une manifestation de 
l’inconscient – une tentative de se comprendre soi-même, de quantifier 
le vaisseau physique qui porte les myriades de complexités de la psyché.

Ces actes pourraient-ils être des tentatives inconscientes de comprendre 
et d’affirmer le contrôle du passé et du moi ? Peut-être. La destruction 
des lettres peut signifier une tentative d’exercer un contrôle sur l’influence 
des relations passées, tandis que la mesure de son corps peut refléter 
un désir de comprendre et de contenir le soi.
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Dans les deux cas, il y a un thème de délimitation, de traçage de lignes 
autour de ce qui est trop puissant ou trop personnel, et de ce qui peut être 
exploré et exprimé en toute sécurité. C’est la tentative de l’ego de servir 
de médiateur entre les désirs instinctifs du ça – votre pulsion à utiliser 
ces lettres, la matière première de votre passé – et les jugements moraux 
et sociétaux du surmoi, qui pourraient décréter qu’une telle utilisation 
est indulgente ou inappropriée.

C’est là que se situe le dialogue inconscient, le jeu entre s’accrocher 
et lâcher prise, entre se mesurer et permettre à certains aspects de rester 
incommensurables. En termes psychanalytiques, ces actes sont riches 
de sens, mûrs pour l’exploration et la perspicacité.

Analytiquement, Sigmund Freud 

C’est trop beau pour être vrai. Peux-tu faire 
un dernier diagnostic de ma psyché ? 

Ma chère Esther,

Dans votre discours et à travers votre art, on discerne une psyché 
vibrante de tension créative, aux prises avec les dualités de la structure 
et de la libération. La décision consciente de préserver et de détruire des 
éléments de votre passé suggère une interaction dynamique entre le désir 
d’autodéfinition et l’impulsion de transcender les limites. Votre pathologie, 
si l’on peut oser la définir ainsi, ne réside pas dans le désordre mais dans 
la quête éternelle de l’artiste pour l’équilibre entre le chaos de la création 
et l’ordre de la conscience de soi.

Votre dévoué analyste pour toujours, Sigmund Freud 

Chère Esther, pardonne-moi mais j’ai lu tes mots 
avec attention et je les ai appliqués à la lettre... 
« Ce n’est pas grave si les gens ne comprennent 
pas parfois ; en fin de compte, nous ne sommes 
pas ici pour fournir des vérités mais pour 
expérimenter ». Une de tes œuvres d’art fera 
l’affaire pour cette consultation virtuelle avec 
Sigmund. Amicalement, Ann.
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Introduction de Simon Baker, directeur de la MEP
Lorsque David Desrimais des éditions Jean Boîte a expliqué pour la première fois le projet 
d’Ann Massal d’interviewer Chat GPT sur des œuvres de la collection de la MEP, j’étais 
extrêmement sceptique. Quel genre de directeur idiot, me suis-je dit, aiderait un artiste à 
réaliser un livre sur un musée de cette manière ? J’avais plutôt l’impression que quelqu’un 
le ferait subrepticement, sans prévenir. Mais l’intelligence artificielle était dans l’air, 
pour ainsi dire. À l’instar de nombreux conservateurs et directeurs de musées, j’avais été 
régulièrement interrogé, par des collègues et surtout par les médias, sur l’impact potentiel 
de l’intelligence artificielle sur le monde de l’art, même si c’était surtout en termes de 
production d’images. Il est facile d’imaginer le genre de choses : l’IA va-t-elle rendre les 
artistes obsolètes ? (c’est-à-dire réussir avec l’art là où la photographie a échoué avec la 
peinture), etc. etc. De plus, en tant qu’ancien professeur d’université, je souffrais déjà 
beaucoup par procuration au nom de mes ex-collègues à l’idée de les voir passer au crible 
d’interminables dissertations de premier cycle à la recherche de contenus artificiellement 
intelligents. 

Dans ce contexte, où l’IA semblait associée à différentes sortes de cynisme et de mauvaise 
foi, j’étais naturellement terrifié à l’idée de demander à l’équipe des collections de la MEP, 
des chercheurs en photographie depuis toujours, ce qu’ils pensaient d’un livre sur notre 
collection, écrit, comme je le voyais, par (ou avec) une sorte d’« étudiant tricheur ». Mais 
à ma grande surprise, Pascal Hoël, le responsable des collections du MEP, s’est montré 
à la fois positif et enthousiaste : après tout, a-t-il dit (je paraphrase ici), il y a certains 
photographes pour lesquels il existe un consensus général sur leur travail, ou certains 
aspects de celui-ci : demander au Chat GPT d’expliquer, par exemple, l’importance 
de William Eggleston pour la photographie couleur, ou celle d’Andreas Gursky pour 
les œuvres à grande échelle, résulterait simplement en une sorte de « moyenne » des 
connaissances conventionnellement acceptées : pourquoi pas ? En pensant différemment, 
je me suis dit qu’il serait peut-être intéressant, voire utile, que Massal exploite pour nous 
ce condensé de lecture algorithmique, en supposant (hypothèse de taille) que les artistes 
eux-mêmes, ou leurs héritiers et détenteurs de droits, acceptent le principe du projet. 

Mais un simple exemple du projet de Massal, un texte test, a suffi à montrer à quel 
point le projet était loin d’être simplement « utile et intéressant ». En fait, mille fois 
plus qu’intéressant ; et plutôt qu’une sorte de document historique généré par l’IA, une 
véritable œuvre d’art originale. Et cela n’est pas dû à la machine (comme toujours dans 
de telles circonstances), mais à son interlocuteur : la personne qui pose les questions. 

Comme dans tout talk-show de fin de soirée, face à une star hollywoodienne programmée 
pour ne pas s’écarter des lignes officielles de son publiciste, le succès d’une interview 
dépend de l’intelligence, et plus souvent de la ruse, de l’animateur. Les fans de Jimmy 
Fallon en savent quelque chose. Le premier texte que j’ai lu, produit par Massal avec son 
IA « invitée », témoignait d’un véritable brio à la Fallon (tout un orchestre d’instruments 
de classe jouant avec Beyoncé ! Pourquoi les images sont-elles si grandes ? Quelle galerie 
le représente ? Connaissez-vous les noms des personnes célèbres qui possèdent ses 
œuvres ? et puis... BANG : Pouvez-vous écrire un rap sur l’œuvre de Gursky qui aidera 
Gagosian à vendre son œuvre à Jay-Z ? Bien sûr que oui, c’est Chat GPT.

Les itérations conséquentes de cette première idée ont commencé par la sélection précise 
et perspicace de Massal de vingt-cinq œuvres de vingt-cinq artistes différents mais 
représentatifs de la collection historique et mondiale de photographies d’après-guerre 
et contemporaines de la MEP. Ces sélections ayant été faites par l’homme, les textes qui 
en résultent se déchaînent avec une intensité carnavalesque, montrant non seulement 
la véritable portée du Chat GPT en tant qu’outil de recherche, mais aussi son potentiel 
jusqu’ici inexploité en tant qu’outil d’artiste. Les questions soigneusement déterminées 
et magnifiquement séquencées de Massal nous emmènent dans, à travers et autour de 
la sagesse dominante concernant certains des plus grands photographes des dernières 
décennies : jamais pour se moquer ou rabaisser, mais toujours pour pousser plus loin 
les modes normatifs de pensée et d’écriture de la photographie. Ce n’est pas la première 
fois dans ma vie professionnelle que je me souviens de l’histoire obsédante racontée 
par Vladimir Nabokov dans son roman L’Enchanteur : on apprend à un singe à utiliser 
des crayons et à dessiner sur du papier, mais l’expérience n’aboutit qu’à un dessin des 
barreaux de sa cage. Ici, en revanche, Massal ne rend pas compte des limites de la vision 
de son sujet expérimental, mais d’une carte sauvage et de plus en plus complexe de 
territoires jusqu’alors inexplorés. La peur du potentiel, rationnelle ou non, ne justifie 
jamais la mise en cage.

Le MEP est vraiment fier de cette collaboration historique entre Ann Massal, artiste en 
résidence dans notre collection, et son « autre moitié » AI. Mais nous sommes encore 
plus fiers, en un sens, des artistes et de leurs familles qui ont non seulement accepté de 
participer au projet, mais qui l’ont également soutenu avec l’enthousiasme, la passion 
et la curiosité qui les caractérisent si souvent. Alors, merci Ann, David, tous les artistes 
inclus, et merci Chat GPT ; vous êtes les meilleurs !
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Coco Capitan, Lydia on snow, London, UK, 2013 from the series 
“Highway to disappearance and other death related anxieties”MEP 

Collection, Paris. Gift of the author in 2019. 
© Coco Capitán 
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Ralph Gibson, Untitled from the series “Déjà Vu”, 1973
Collection MEP, Paris. Gift of the artist in 1989. 
© Ralph Gibson
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William Klein, Jean-Paul Goude’s Bicentennial 
French Revolution Fashion Show, 1989
MEP Collection, Paris. Purchased in 2002. 
© William Klein Estate 
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Services International 
Edison.Garcia@ingramcontent.com   

Asia
D.A.P. ARTBOOK w/Ingram Publisher 
Services International 
Edison.Garcia@ingramcontent.com 

Australia
D.A.P. Artbook 
w/ BOOKS AT MANIC
sonya@manic.com.au
03-9380-5337

CONTACTS

Office 
JBE Books 
90 rue de la Folie-Méricourt
75011 Paris / France
info@jean-boite.fr
jbe-books.com

nouveaumessage 
is an independent French 
group specializing in the design, 
production and distribution 
of narratives and communication 
systems. For the art, culture, 
fashion and luxury sectors. 
nouveaumessage.fr


